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Szubjektiv gondolatok egy konyv margdjara

A nyar folyaman egy papleany, Cseh
Katalin Emlék-bazdr verseskotetét mu-
tattam be, s most, hogy bekdszontott
az 6sz, egy lelkészné koényvének bemu-
tatasara vallalkoztam. (Vajon a kévet-
kez6 egy reformatus plspokné kony-
vének méltatasa lesz? Ugy gondolom,
hogy erre nem ebben az évtizedben
fog sor kertlni.

Egy teoldgiai tanar, akitél az egyik
folyoirat szerkesztéje az altala elmon-
dott el6adas leirt valtozatat probalta ki-
csikarni, azt mondta: ,,Tudod, én teolo-
giat végeztem, nem teografiat. Nagyon
nehezen megy az nekem, hogy leirjak
egy el6adast vagy egy prédikaciot.”
Vor6s Fva nem ilyen ember. O is teo-
logiat végzett, de ért az {rashoz is, de
nemcsak az frismagyarazathoz, hanem
magahoz az alkotashoz. Fn tgy tekin-
tek az ir6 emberekre, mlvészekre,
mint akik teremtenek wvalamit. No,
nem a semmibdl, hanem a sajat élmé-
nyeikbdl és azokbdl a témakbdl, ame-
lyeket elébiik hoz az élet.

Magyartanarnéje megsiratta, hogy
iréi tehetségét, irodalmi vénajat ,.elpa-
zarolja” a lelkészi palyan. A reformatus
egyhaz egyik szimbdéluma a pelikan,
ami sajat vérével taplalja kicsinyeit.
Vorés Bvara gy tekintek, mint aki
nem elpazarolta, hanem felvagta iro-
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dalmi vénajat, hogy az evangélium
oromiuzenetével taplaljon benniinket,
mert istenadta tehetsége van az iras-
hoz. Nemcsak a lelkészek kozott az
egyik legjobb ir6 és az irdk kozott az
egyik legjobb lelkész, hanem kiilon-
kilon is megallja a helyét.

Az els6é élményem, amely Voros
Evahoz kapcsolodik, egy kolozsvari
Pax Romana konferencian szereztem,
ahol a vendéglato jezsuita atya, udvari-
assaghol a programon kivil felkérte 6t,
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hogy mint reformatus lelkész kdszont-
se a tObbségben rémai katolikus hall-
gatésagot, 6 pedig annak rendje-moddja
szerint teljesen szabadon tartott egy
igazi reformatus igemagyarazatot a ka-
nai menyegz6rol.

Nem emlékszem konkrétan, miként
is alakult ugy a kapcsolatunk, hogy
rendszeresen betért hozzank, de akko-
riban sziletett Dénes fiunk, aki aztan
ovodas lett, majd pedig kisiskolas, és
iol jott Fiva segitsége is. Megkérhettiik,
6t és szamithattunk arra, hogy besegit
a csaladi logisztikaba. Dénes fiunk az-
6ta mar megndtt. Most azért nem tud
jelen lenni, mert éppen szerepel a Iégy
0 mindpaldlig musicalben, amelyet a Ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhazban ad-
nak elé. Az lett volna a meglepetés,
hogy eljatssza ezen a konyvbemutaton
az egyik zongoradarabjat. Most azon-
ban az lesz a meglepetés, hogy nem
jatssza el a zongoradarabjat; de szere-
tettel udvozli a megjelenteket. Sokat
nétt, Gszintesége megmaradt, a nyelve
lett csipSsebb.

Harom fid utan sztletett egy kisla-
nyunk, és én azt hittem, hogy mar nem
érhet semmi meglepetés a gyermekne-
velés terén. De aztan rendre rajéttem,
hogy ami a fitknal mikodott, az a la-
nyomnal rendre cséd6t mond, viszont
igyekeztem megdrizni azt a latszatot,
hogy a helyzet ura vagyok. Dénes egyik
megjegyzése ébresztett ra arra, hogy
a fiaim is érzékelik, milyen nehéz apa-
nak lenni.

Egyik délutan Lilla és Dénes egyttt
jatszott, és Lilla ezzel az Gtlettel fordult
Déneshez: Jatsszuk azt, hogy én va-
gyok a hercegnd, és te a sarkany.

Dénes: Jo.
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Lilla (1 perc utan): Most legyen az,
hogy én vagyok a hercegnd, és te egy
dind.

Dénes: Jo.

Lilla (egy kis id6 utan): Akkor most
legyen az, hogy én vagyok a hercegnd,
és te az apukam.

Dénes: Hogy mi?! Hogy én legyek
a te apukad?! Na nem, akkor mar in-
kabb dino!

Van Voros Eva konyvében egy fe-
jezet, amelyet a mi Gszinte Dénes fi-
unk ihletett meg, s amely Dani-torténe-
tek cimmel jelent meg.

Eva arra kért, hogy meséliek egy
kicsit arrol, milyen kisebbségben élni,
illetve hogy milyen gyermek Dénes har-
madik gyermekként és kolozsvari ma-
gyarként. Nos van egy nagyon kedves
torténetem, amely sokat elarul rélunk
ebben a témaban. Amikor nagyobbik
fiunk kisiskolas lett, szembestlt azzal,
hogy az iskolaban roman gyerekek is
vannak, 6 nem érti a beszédiket, s azok
talan csufolkodtak is vele. (A Ko-
lozsvari Protestans Teologiai Intézet-
ben lakunk, és ez magyar sziget a varos
kozepén.) Nos otthon elmagyaraztam
neki, hogy mi magyarok vagyunk, és
legyen biiszke erre; és azt is mondtam
neki, hogy ne sirjon, ha amiatt csafol-
jak, hogy magyar. Hallotta ezt a ko-
zépsé fiunk is, és amikor Dénes elkez-
dett sirni, mert hat két hénaposan még
elég keservesen tudott sirni a hasfaja-
sok miatt, batyja kedvesen hozza ment,
és igy vigasztalta: Ne sifj, Dénes, mert
nem vagy roman, te is magyar vagy.

Evanak van szeme és szive arra,
hogy meglassa a megorokitenivalot, és
hogy annak kapcsan elmondja az evan-
géliumot; tud Istenre mutatni, az 6 je-
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lenlétét felfedezni egészen hétkoznapi
dolgokban, és az igy megélt istenél-
mény 6romét megosztani masokkal.

To6bbszor tapasztaltam, hogy vala-
mire, ami olyan természetesnek tdnik,
mint a messzirdl jott ember racsodal-
kozik, és értékelni tudja. A dokumen-
tumfilmes Cseke Eszter, aki Kolozsvar-
rél jott Budapestre, egy vele készitett
interjuban azt mondta, hogy interjd-
alanyai talan azért mondtak el titkaikat,
mert egy messzir6l jott ember el6tt
koénnyebben meg tudnak nyilni az em-
berek.

Voros Fva Budapestrdl jott Kolozs-
varra. Messzirél jott, de kozel jutott.
A lelkiinkbe férk6zott. Otthont talalt?
Nem tudom. Vele kapcsolatban sok-
szor érzem azt, hogy 6 egy 6rok csa-
vargd. Otthonkeresé és otthonteremtd,
k6z6sségformald. Tobbféle szerepben
lattam 6t helytallni: idegen nyelvd pro-
fesszorokkal teoldgiai vitat folytatott;
bibliadras kézosséget szervezett egy-
szerti falusi asszonyoknak; Filepként
odailt valaki mellé, hogy megmagya-
rdzza szamara az irast, és Noéként bar-
kat épitett, hogy mentse az értékeket.

Inspiralé az 6 jelenléte. Negyedik
gyermekiink aranykopéseit mar ma-
gunk is leirtuk, megorokitettitk. Ké-
szulok konyvet kiadni: prédikacids
kotetet gyermekeim aranykopéseinek
felhasznalasaval. (Hogy majd jobban
fogyjon. Olyan gyongyszemek lesznek
benne, mint példaul az, amikor arra
tanitottuk gyermekeinket, hogy az esti
lefekvéskor sajat szavaikkal is imad-
kozzanak, és Samu fiunk ekképpen
foglalta 6ssze kérését: ,En Istenem, j6
Istenem, nyikorog a biciklim. Amen.”

Tudom, hogy sokan nem tartottak
épesziinek Fvat azért, mert atkoltozott
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Kolozsvarra, és valasztott hazaja lett
Erdély. A finom lelkt pesti holgy eljott
a durva 6si ugarra. Meghat6 ez a mo-
bilitas: amikor mindenki nyugatra megy,
akkor 6 elindult keletre. Meghat6 ez
a szembetszas az arral. Fva nemcsak
foldrajzilag mobilis: nyugatra ment, az-
tan keletre jott el Budapestrdl, de emel-
lett a mélységbe is le tud szallni, és
a magassagba is fel tud emelkedni.

A Légy hii mindballig cima regényt
emlegettem, és ifjasagom egyik nagy
irodalmi élményével zarom mondani-
valomat: Eric Knight Iégy b magadhog;
cimii regényébdl idézek egy gondolatot,
amely errdl az arral szemben uszasrél
szOl.

,, Az ember elkdvet valamit, valami
kis aprosagot, aztan mar sodotja az
élet. De talan j6 is lenne mindenkinek,
ha elsodornak. Ha elszakitandk attol,
ami megszokott. Annyian prébalnak
az élet partjan élni, pedig az igazi élet
ott van az arban. S az ember nem lehet
egyszerre a parton is, meg az arban is.
Eljon a pillanat, amikor az ember iga-
zan elengedi magat. Végteleniil pontos
és meghatarozott pillanat, amelyikben
az ember atengedi magat, ¢ s megkezdi
a kiizdelmet az arban. [...] Egyetlen pil-
lanat csupan, s mar el is ragadta az em-
bert az ar. Benne van nyakig, és meg-
probal lélegzethez jutni. Es aztin maris
egyike lettél azoknak, akik olyan nevet-
ségesnek latszottak, amig a biztonsa-
gos parton tlve, labad a vizbe 16gatva
nézted Sket. De érdekes, hogy mikor
mar benne voltal az arban, akkor meg
azok latszottak nevetségeseknek, akik
a parton ultek, akik jatsszak, de nem
élik az életet.”
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A 1980-as évek egyik ismétl6do és
meghatarozé élménye volt, amikor osz-
talytarsaink, barataink mar becsomagol-
tak és a vagonba raktak mindazt, amit
kivihettek az orszaghol, bacsubulit tar-
tottak az tres lakasban. Hajnalban az-
tan kikisértitk Sket a vasutallomasra, és
mindaddig, amig a szerelvény ki nem
gordilt velik az allomasrdl 4j ottho-
nuk felé, integettiink nekik.

Azért tartottam nagyon fontosnak,
clutaznom ide, a debreceni konyvbe-
mutatora, hogy elmondhassam e nyil-
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vanossag el6tt: Kedves Fva, koszo-
ném, hogy atjottél hozzank, Erdélybe,
és koztiink szolgalsz beszédeiddel, ira-
saiddal, és igy a hétkéznapi csodakban,
amelyekre felhivod figyelmunket, meg-
tapasztalhatjuk, hogy a legjobb otthon
lenni Isten tenyerén.
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